Да, я уже подозреваю, что дело во мне как гостеприимной фигуре - они каким-то образом высматривают меня в темном углу с ноутбуком через окошко и поэтому ломятся вовнутрь, несмотря на запертую дверь и темноту. Надо просто изъять меня из приветственной тьмы, понимаю я.

Но нет, это тоже не работает.

Позавчера я повесила на дверь табличку "Закрываемся в пять", выключила свет, закрыла дверь, поставила бутик на сигнализацию (это такие сияющие огни при двери, которые, если что, не помогают совсем, потому что соседний с нами бутик с белыми калифорнийскими свитерами за 500 баксов позавчера взломали и вынесли все теплые свитера - и правда, это было довольно прохладное нью-йоркское октябрьское раннее утро), вышла наружу и села на скамеечку поплакать.

Тут я увидела, как к бутику подошел мужик и начал в него всматриваться и как-то мрачно шароебиться в витринах. Ага, подумала я, он надеется высмотреть там меня в уголке с ноутбуком. Хер тебе, мужик.

Ничего не высмотрев, мужик подергал дверь. Дверь не поддалась. Тогда мужик уверенно толкнул ее плечом. Дверь не поддалась. Мужик подергал ручку снова, потом навалился всем телом и толкнул. Тут я не выдержала и завела с ним дружелюбный диалог:

- Я очень не рекомендую вам пытаться взломать дверь. Приедет полиция, вас арестуют.

Мужик (злобно):
- Они что, закрыты?

(наваливается на дверь плечом)

Я:
- Смотрите. Это темный магазин с закрытой дверью - видите же? Вот, отлично. Вы видите, что он поставлен на сигнализацию? Да. Видите табличку - закрывается в пять? Да. Это говорит нам о чем? О том, что бутик закрыт. Если он закрыт, а вы выламываете дверь - это что? Это арест. Полиция приезжает моментально. Потому что тут вчера уже выломали дверь в соседнем бутике. Небезопасный райончик.

Мужик:
- Я не понимаю вообще, почему они закрыты.

Снова пытается выломать дверь.

Я:
- Я тоже не понимаю, вы реально ломаете дверь? Сейчас сигнализация сработает.

Мужик:
(достает телефон, показывает мне его)
- ГУГЛ ГОВОРИТ ОНИ ЗАКРЫВАЮТСЯ В ШЕСТЬ! А СЕЙЧАС ПЯТЬ!

Я:
- Но тут висит табличка, что закрывается в пять. Говорю вам, вы совершаете взлом!

Мужик:
- НО ГУГЛ ГОВОРИТ ЧТО В ШЕСТЬ!

Я:
- Так, я сейчас дам вам непрошеный совет. Всегда верьте тому, что видите. Доверяйте своим глазам и опыту. Если вы видите закрытый магазин с запертой дверью, на котором висит табличка, что он закрывается в пять, вы должны верить тому, что видите. Даже если Гугл говорит вам, что он закрывается в шесть. Нельзя доверять Гуглу.

Мужик:
- Но там написано - в шесть!

Я:
- У меня не получается менять часы в Гугле...

Мужик:
- ТАК ЭТО ВАШ БУТИК? ВЫ МОЖЕТЕ МНЕ ЕГО СЕЙЧАС ОТКРЫТЬ Я ХОЧУ ПОСМОТРЕТЬ НА СВЕЧИ?

Я:
- Нет.

Мужик:
- Почему? Гугл же говорит...

Я:
- Потому что он закрыт, мне оплачивают только время до 5, после 5 я не работаю, да и как вы это представляете - я открываю темный бутик, снимаю его с сигнализации и захожу туда вдвоем с мужчиной, ну вы что.

Мужик:
- ГУГЛ ГОВОРИТ ЧТО ВЫ ОТКРЫТЫ ДО 6.

Я:
- Вы должны верить своим глазам и живым людям рядом с вами. Не верьте гуглу, телефону, Фейсбуку, фальшивым новостям и социальным сетям.

Мужик:
- Гугл говорит, как оно должно быть.

Я ухожу, и издалека довольно долго наблюдаю, как он все пытается попасть в магазин. Да, пожалуй, Нью-Йорк уже не тот, каким был раньше. Утешает одно - если полсотни свитеров на несколько тысяч баксов вполне можно утянуть вприпрыжку по нежной осенней Елизаветинской, то наших тяжелых свечей злоумышленник сможет схватить максимум десяток, а дальше у него случится грыжечка и ущемление позвоночка.

Но пока что ущемленным позвоночком ощущаю себя именно я.

Звонок на телефон, высвечивается надпись "Гугл".

Хватаю трубку:
- Здравствуйте? Это Гугл?

Мужчина:
- Да, это Гугл, добрый день.

Я:
- Господи, счастье какое невероятное! Я вам писала сто раз, звонила, но все время натыкалась на роботов, на бездушные механизмы, на тьму и безразличие! И вот наконец-то чудо, человек живой позвонил. Вы не представляете, какой это ад, говорить с роботами.


Мужчина:
- Ох. Мне очень жаль. Я понимаю, что это очень неприятно.

Я:
- Не важно, главное, что вы таки мне позвонили! Ох, какое счастье!

Мужчина:
- Все в порядке, я рад помочь. Итак, вам нужно изменить часы работы бутика в магазине, правильно ли я вас понимаю?

Я:
- Именно! О черт, я просто от радости на стенку лезу, что я наконец-то с кем-то говорю! Слушайте, меня покупатели буквально убивали за то, что мои часы работы не совпадают с тем, что написано в Гугле. Они верят Гуглу больше, чем своим глазам и ушам, вы представляете?

Мужчина:
- Мне очень жаль, что вы с таким столкнулись. Я могу вам помочь поменять рабочие часы прямо сейчас, скажите мне, пожалуйста, правильно ли я понимаю, что вы закрыты в понедельник и воскресенье?

Я:
- Нет! Мы закрыты в пятницу и понедельник! Но со следующей недели мы будем закрыты понедельник и вторник.

Мужчина:
- Отлично, спасибо. Я все поправлю сейчас. А закрываетесь вы в семь?

Я:
- Вот в том-то и дело! Не в семь вообще нифига! В пять! В пять!

Мужчина:
- В пять. Отлично, поменяю на пять. Вы закрываетесь в пять.

Я:
- Слушайте, вы меня спасли. Вы буквально спасли мою жизнь.

Мужчина:
- Все нормально, я рад вам помочь. У вас есть еще вопросы?

Я:
- Да, у меня дико важный вопрос. Смотрите, может быть, я попробую уговорить своего менеджера продлить мои часы работы в октябре или ноябре до 6 часов вечера, потому что люди - они как зомби, они ломятся в магазин в пять, а мне это время не оплачивает никто. И я, короче, надеюсь уломать менеджера дать мне этот час. И тогда я захочу поменять часы снова. Но как мне снова с вами связаться? Может быть, вы мне дадите свой номер, чтобы я сразу позвонила вам и поговорила с вами, а не тратила недели на попытки прорваться сквозь сраных роботов? Я что-то фрустрирована совсем.

Мужчина:
- В таком случае, к сожалению, здесь я не в силах вам помочь с изменением ваших бизнес-часов, и вам нужно будет связаться через сайт с представителем компании и назначить время предполагаемого звонка, учитывая ограниченность наших сотрудников из-за Ковид-19. Есть ли у вас еще вопросы?

Я:
- Ой нет, я уже пробовала через сайт, это ужасно мучительно. Ладно, оставим пока что так. Вы же мне поменяли часы на те, которые я просила? Вы просто так странно прозвучали, что не можете мне помочь с изменением бизнес-часов - но вы же вроде их уже изменили, да?

Мужчина:
- В таком случае, к сожалению, здесь я не в силах вам помочь с изменением ваших бизнес-часов, и вам нужно будет связаться через сайт с представителем компании и назначить время предполагаемого звонка, учитывая ограниченность наших сотрудников из-за Ковид-19. Есть ли у вас еще вопросы?

Я:
- СТОП. СЕРЬЕЗНО БЛЯТЬ?!!!

Мужчина:
- В таком случае, к сожалению, здесь я не в силах вам помочь с изменением ваших бизнес-часов, и вам нужно будет связаться через сайт с представителем компании и назначить время предполагаемого звонка, учитывая ограниченность наших сотрудников из-за Ковид-19. Есть ли у вас еще вопросы?

Я:
- ...

Поменяла часы в Гугле в очередной раз; американский робот не различает дня и ночи, и мое военное время ему неведомо - благодарные читатели сообщили, что теперь бутик открывается в полночь.

- Теперь к вам будут приходить покупатели в 7 утра? - спрашивают благодарные читатели.
- Я боюсь, что они будут приходить ровно в полночь прямо к открытию! - в ужасе отвечаю я.

Весь Нью-Йорк, ошалевший от приоткрывающегося второго ковидного сезона, где-нибудь сейчас судорожно толпится начиная с полуночи, чтобы не столько успеть к открытию, но, скорей, успеть до закрытия.

В бутик они набиваются как анчоусы - плотными рядами.

- Умоляю! - кричу я. - Давайте кто-нибудь выйдет! Вы же знаете, что во всех магазинах района висят таблички - МАКСИМУМ ТРИ ПОСЕТИТЕЛЯ! Почему вы набились сюда вдесятером?

- У вас нет таблички! - хором отвечают покупатели.

- Почему люди стали верить табличкам! - кричу я в ответ. - Почему вы не верите своим глазам, заходя в помещение, где, помимо вас, уже десять человек в комнатке размером с лифт!

- Мы не видели табличку про ограничения! - кричат покупатели. - Мы подумали, что вы ее не повесили, потому что у вас можно!

- Нет, - отвечаю я. - Я не повесила табличку с ограничениями, потому что табличка - это ТОТАЛИТАРНО.

- А вы откуда? - спрашивают посетители.

- Да вот из Беларуси, - отвечаю я. - Мне просто казалось, что люди сами понимают все эти новые правила, а таблички с запретами действуют на психику угнетающе.

- Нам нужны таблички, иначе мы не знаем, что можно, а что нельзя, - отвечают покупатели.

Маленькая азиатская девушка мнется около лотка с микро-свечами.
- Мне можно нюхать? Вы не запрещаете нюхать? Все запрещают... - испуганно спрашивает она.

- Конечно, можно! - говорю я. - Только вы поднимайте колпачок и нюхайте именно его. А саму свечку брать в руки не стоит. Потому что колпачки я протираю каждые полчаса, а свечку протереть невозможно.

Маленькая азиатская девушка поднимает колпачок и восторженно хватает свечку обеими руками.

Это все уже никогда не починить, это все уже никогда не исправить.

- Какие у вас правила? - спрашивают меня с порога веселые готы в кожаных плащах.

- Очень простые! - отвечаю я веселым готам. - Делайте все, что вам кажется безопасным. Но при этом не делайте ничего, что, как вам кажется, может показаться небезопасным тем, кто находится рядом с вами.

Готы улыбаются, снимают перчатки и начинают трогать каждый предмет в бутике. Один из них сопливит.

Невыносимо хочется повесить теперь табличку про сопливых готов, которым входить запрещено, но я беларус, я буду терпеть до последнего.

Пожилая дама со взрослой дочкой, покупают скульптурку девочки Луизы.

Дама:
- А откуда вы, можно поинтересоваться? У вас ужасно интересный акцент, мне кое-что напоминает.

Я:
- Из Беларуси. Может напоминать русский акцент, но немного другой.

Дама:
- Нет, вообще ни разу не русский. Именно! Беларусь! Я так и подумала! Наша няня была из Беларуси и у нее был такой же акцент. Смешнющий! Вы так смешно говорите. Как британский акцент, но еще смешнее!

Я:
- Ну, у нас в школах учили так. Британскому английскому учили все наше поколение. Теперь дети учатся по американским сериалам, а мы учились по британским каким-то учебникам. Вот и говорим смешно.

Дама:
- Да, дико смешно! Она знаете как говорила странно? Straw-berry! Хахахаха! STROOW-BER-RIEEE! Хахаха, дико смешно, правда?

Я:
- Гм. А что тут смешного? (пытаюсь произнести слово) Strawberry. Strawberry. И что тут странного?

Дама:
- Ха-ха-ха-ха! (дочке) Смотри, она точно так же говорит! Ха-ха-ха! Strawberry! Все белорусы так говорят!

🍓 Well, let me take you down, 'cos I'm going to 🍓

Пред-чумная суббота сводит людей с ума: в бутик продолжают набиваться люди; поскольку с утра я нормально накидалась кофе на районе, мне ужасно хочется в туалет, и я не понимаю, как это осуществить.

В какой-то момент, когда из бутика вышла одна толпа, но другая еще не пришла, я быстро подбегаю к двери, вешаю рукописную табличку:

ИЗВИНИТЕ!
Я ВЕРНУСЬ ЧЕРЕЗ 5 МИНУТ!
ТЕХНИЧЕСКИЙ ПЕРЕРЫВ!

и убегаю в туалет.

Находясь в туалете, я слышу, как кто-то яростно бьется в дверь, а потом начинает звонить в звонок, параллельно стуча по двери кулаком. Я слышу крики:
- Эй! Эй!

Понимаю, что случилось что-то страшное. Возможно, прямо перед моей дверью кто-то истекает кровью. Или пожар. Так и не воспользовавшись туалетом, я выбегаю обратно и открываю дверь.

На пороге стоят двое мужчин.

Мужчины:
- ВЫ ОТКРЫТЫ?

Я (испуганно):
- Что случилось?

Мужчины (с некоторым нажимом):
- ВЫ ОТКРЫТЫ?

Я:
- Вы разве не видите табличку "буду через пять минут?"

Мужчины:
- МЫ ПРОСТО ХОТИМ ПОНЯТЬ ВЫ ОТКРЫТЫ ИЛИ НЕТ?

Я:
- Открыты, но закрылись на пять минут. Я отлучилась в туалет, и повесила табличку - на которой написано, что я вернусь через 5 минут. Вы разве не увидели ее?

Мужчины:
- Да, мы увидели! Но мы увидели, как вы куда-то убегаете и хотели узнать у вас, ОТКРЫТЫ ЛИ ВЫ.

Я:
- Открыты.

Мужчины (отталкивая меня):
- Можно зайти тогда?

Я (отталкивая их):
- Нет, подождите, пожалуйста, пять минут. Я хочу в туалет.

Мужчины:
- ТОГДА ЗАЧЕМ ВЫ ГОВОРИТЕ, ЧТО ВЫ ОТКРЫТЫ?

Я:
- Ок. Мы закрыты.

Мужчины (возмущенно):
- Но табличка рядом с другой табличкой говорит, что вы открыты! А ВЫ ГОВОРИТЕ ЧТО ВЫ ЗАКРЫТЫ!

Я:
(вздыхаю, закрываю дверь на ключ, иду в туалет)

Этот мир обречен, друзья, ковид нас всех сломал, мы уже никогда не будем прежним человечеством.

Звонок от пожилой леди.

- Здравствуйте. Я хотела бы пожаловаться на онлайн-магазин.

Я: (обреченно)
- Давайте.

Пожилая леди:
- Там на сайте написано, что с покупкой идет бесплатная восковая камея! И вы знаете что? Они мне прислали бесплатную восковую камею с запахом, который я НЕНАВИЖУ. Она просто мерзейшая.

Я:
- Оу.

Пожилая леди:
- Я хочу узнать, почему я не имею право выбрать свою бесплатную восковую камею! Я написала в онлайн-магазин и потребовала выслать мне другую восковую камею, потому что я ненавижу ту, которую они мне выслали - и они написали, что это невозможно. Это чудовищно. Это мерзейший покупательский сервис в мире. Можно ли мне прийти в бутик и выбрать там свою камею? Расскажите, какие камеи вы предлагаете покупателям?

Я:
- Извините, пожалуйста. Мы предлагаем покупателем камеи за деньги, 40 долларов. А в качестве бесплатных мы обычно высылаем камею с запахом пчелки сейчас - мед и бергамот. Мне так жаль, что она вам не понравилась.

Пожилая леди:
- Она омерзительна! Так что, вы не предлагаете обмен? Я же покупатель, почему я не могу обменять свою камею!

Я:
- Вы можете зайти в магазин и обменять ее, у меня есть тестер-камеи с запахом сосны и с запахом специй и камфоры, это для новогодних свечей. Я дам вам одну.

Пожилая леди:
- Расскажите мне о них, какие там запахи. Вдруг мне не понравится та, что вы мне дадите!

Я:
- Да не волнуйтесь, я вам обе дам!

Пожилая леди:
- Мне не надо обе. Я хочу ВЫБРАТЬ СВОЮ КАМЕЮ!

Ну что ж, думаю, это идеальный момент для онлайн-магазина перестать высылать бесплатные камеи.

Девушка-блондинка, белая, и парень в очках, с пестрой мягкоухой собакой. У парня нет маски, и он закрывает лицо жестким вязаным свитером с горлышком, вид у него жалкий, он похож на студента минского радиотехнического из 2001-го года. Девушка наряжена в роскошную белую шубу и все время что-то бормочет странным магическим голосом, кажется, говоря по телефону.

Девушка (продолжая бормотать)

- Через три люстры насквозь и потом матовые стены... потолок у меня алебастровый, и потом два поперек тоже алебастр и три фута... ЗДРАВСТВУЙТЕ, Я ХОЧУ ПО-БЫСТРОМУ КУПИТЬ ПАЛОЧКОВЫЕ СВЕЧИ МАДЛЕН. И потом, наверное, если взять два алебастр и налево то диван уже будет более алым и как бы с белыми полосами, но ты понимаешь, надо передвинуть, но хотя можно и не двигать, он идет туда... или не туда, но ты видел фото, там просто квартира в другом метраже и окна идут не так, как раньше... И потом заходишь и сразу видишь белое. Но я хочу кремовое. Или я хочу белое. Или чего я хочу, как бы мне решить.

Я:
- У нас осталось не очень много свечей Мадлен, мы перестали их продавать, только остатки. Есть синие, есть желтые, есть зеленые. Это все.

Девушка:
(продолжает бормотать, уйдя в дальний угол бутика. до меня доносятся фразы: "я потом думала расставить канделябры, но золотой цвет не совсем подходит под алебастровый, и моя спальня дальше идет в кремовых цветах... кремовые шторы я повесила на соседнее окно и там нужен другой канделябр... гипсовые мягкие цвета чуть левее...)

Парень (уютно закручивает лицо в свитер, я вижу только его глаза)

Собачка (подбегает ко мне и начинает нюхать средство для мойки пола, вид у нее очень уставший). Я треплю ей мягкие черные уши.

Я (парню)
- Вы вместе?

Парень (кивает)

Девушка (бормоча куда-то в сторону, подходит и рассеянно смотрит на свечи)

- Да, да, я думала расставить всюду алебастровые, чтобы было как с потолком, но по цветовому градиенту на этом дубовом столике будет смотреться плохо, так что я думаю нужны золотые или серебряные или просто костяного цвета, простого костяного. ДА, ДАЙТЕ МНЕ КОРОБОЧКУ БЕЛЫХ. Или не белых, я расставила бы их тут в гостиной, но шкафчики три налево алебастр дверь стеклянная там на стене картина висит, и к ней конечно канделябр нужен другой, не белые чтобы. Как бы решить, нужны ли там белые. Что у меня есть белого, у меня белые подушки на диване. Потом покрывала белые, но это кровать. Белая свеча и белое покрывало.

Я (немного паникуя)
- Белых нет. Есть зеленые, синие, желтые.

Девушка (продолжая бормотать)
- Расставить желтые и на два канделябра поделить, там трюмо на входе и под орех... Да, ореховое налево и там рядом столешница мрамор, чугун с градиентом алебастра, там я ставлю еще кресло, но я не знаю, градиент слабоват или мне некомфортно, наверное, мне будет не очень это комфортно. СИНИЕ. КОРОБКУ СИНИХ. И КОРОБКУ ЖЕЛТЫХ. Или не будет комфортно, или как, или нет, или я тут еще смотри какие синие, допустим синие идут к наличнику, там отлив синеватого.

Парень и собака подходят прямо ко мне, стоят и молча смотрят мне в глаза.

Парень продолжает, нахохлившись, кутаться в свитер. У меня немного дрожат руки.

Девушка (отходит к выходу, продолжает бормотать)

В какой-то момент я понимаю, что девушка не говорит по телефону.

Она говорит с парнем.

Все эти 10 минут безостановочного очень тихого, неразличимого монолога о том, как расставлены вещи в ее квартире.

Как я это поняла? А очень легко - в какой-то момент она подходит к парню, и показывает ему фото, продолжая бормотать: "желтое и градиентное... я там разложила... дизайнер предложил, но я ей сказала, что нет, некомфортно... я хочу там чтобы было серебро, а там золото... и вот столешница одна, а вот вторая..."

Парень посмотрел на фото и сказал:
- НОРМАЛЬНО!

Девушка отошла на шаг и продолжила бормотать, глядя в сторону:
- Или не синие...

когда ставишь на стол синие, нужна отдельная ваза, я беру например фарфора разного коробку и какой там дизайн, чтобы успокаивающе действовало, но алебастр как бы приятен для глаз, и желтый будет разрезать алебастр, и я думаю, что, наверное, синий не подходит, и вот золотой лучше всего, ведь на наличнике заклепки из золота, или это серебро, как понять, я всегда так плохо понимаю, серебро или золото.

Я:
- Так вы покупаете синие?

Парень:
- Да, мы покупаем синие.

Расплачивается.

Они уходят. Все это время девушка продолжает, не глядя на парня, говорить о своей квартире.

По ее одежде и манере держаться видно, что у нее отличное образование, прекрасная работа и замечательная квартира.

И парень вот хороший.

После того, как они уходят, мне хочется немного поплакать, но у меня закончились слезы еще вчера, от чтения белорусских новостей.

Ну ладно, я все-таки решилась. Друзья! Сейчас будет неслыханный аттракцион временной развиртуализации! Срывание покровов, имена и явки, бесплатные книги, любовь и взаимопомощь! 🔥🖤
Короче, так. Год назад у меня в издательстве АСТ вышла книжка, сборник sci-fi рассказов, страшных и странных. Она называется "Земля случайных чисел". И теперь ее номинировали на премию "НОС". Это все ужасно круто и приятно, хотя, кажется, шорт-лист мне не светит, потому что где я и где там СВЕТИЛА ЛИТЕРАТУРЫ. Но! Там есть Приз Читательских Симпатий (он денежный причем). И там сейчас идет бойкое Читательское Голосование. Весело так идет! У некоторых книжек аж по 200 голосов уже.
И вот я подумала - А ЧЕРТ ПОДЕРИ ПОЧЕМУ БЫ И НЕТ ЗАЧЕМ Я ТАКАЯ СКРОМНАЯ.

Короче - по ссылке читательское голосование премии "НОС". Да, чтобы выразить читательскую симпатию, там нужно зарегистрироваться. Но через "Фейсбук" это делается быстро - вначале нажимается галочка "я на все согласная", а потом нажимается иконка фейсбука - и внимание, у вас открывается доступ ко всем 20 книжкам из лонг-листа, их все можно читать! И это дико круто! Сразу говорю - там офигенный лонг-лист, и голосовать можно сразу за несколько книг, поэтому, пожалуйста, если моя вам не понравится, голосуйте за моего соседа по лестничной клетке белоруса Сашу Филипенко (я не шучу сейчас) и Полину Барскову. Если вы почитали мою книжку и она вам симпатична - можете голосовать за нее тоже 🙂 Только, пожалуйста, нажимайте кнопку ПОД книжкой "Земля случайных чисел". Там сайт выглядит как чисто поле с несчастными разбросанными по нему кнопками, и есть риск вместо моей земельки проголосовать за Евгению Некрасову - но! это не трагедия! Евгения Некрасова очень крутая! так что если вы проголосуете за нее, а также прочитаете ее книжку, меня это тоже устроит. Давайте все читать книжки и друг друга поддерживать, мир такой нестабильный и крохотный, и всюду происходит адский ад.

Вот ссылка для голосования:
⬇️⬇️

http://prokhorovfund.ru/projects/own/108/4268/

А если вы не уверены, что вы прямо вот так хотите идти и регистрироваться, не разобравшись, следующим постом будет пара ссылок на мои опубликованные рассказы, чтобы сразу было понятно, стоит ли вообще в это ввязываться.

Ужасно трепещу и волнуюсь, всем спасибо!

Вот мрачный антиутопичный рассказ о том, как провинившиеся перед законом люди играют в Мафию, но там убивают по-настоящему.
https://snob.ru/selected/entry/117495/

А вот рассказ о том, как на даче девочки-подростки нашли сбитого летчика и пытаются выхаживать его, как Бойса, при помощи жира и войлока, и любви, конечно же, любви, без любви сейчас никуда и никак.
https://snob.ru/entry/151654/

Больше двух выкладывать не буду, я это все делаю раз в год по октябрям перед Хэллоуином, с завтрашнего дня никакой литературы и саморекламы и только свеченьки любимые, клянусь!

Ссылка, где можно проголосовать за мою книгу "Земля случайных чисел" - здесь: http://prokhorovfund.ru/projects/own/108/4268/?fbclid=IwAR2gCGZu2R0RuzNpmNHoIU18ttDSd7BgiyIMYJnJ0erMQYldee04ANx8Bjw

Всю прошлую неделю Нью-Йорк готовился к гражданской войне: мрачные латина-ребята, вооруженные шершавой сосновой доской, лихо заколачивали хрупкие витрины Шанели и Адидаса в Западном Сохо, чутка пострадавших в ходе летних протестов. Меня это страшно бесило:

- Карго-боардинг! - кричала я, гуляя с подруженькой по Бродвею. - Ты посмотри, даже аптеку заколотили! И правильно! А то вдруг те, кто против Трампа, разобьют витрины и спиздят успокоительные капельки святого Джона! А вот магазин, где все по 7.99 - этот не заколотили! Бейте витрины, сраные демократы! Крадите колготки! Конверсы! Заколотили конверсы! Что за срань вообще?

Я была такая злая, что не могла ничего писать. Когда вечером в день выборов я сидела в гостях у подруги-журналистки, которая живет на Аппер-Весте (это не подруга богатая, это цены на недвижимость рухнули), мне начал писать Фуркан.

- Таня, в городе безопасно? Мне надо поехать на Юнион Сквер, купить пленку для фотоаппарата, и я боюсь, там безопасно?

(я передаю наш разговор дословно, ничего не преувеличивая)

- Нет, - пишу я. - Всюду мародеры, демократы, антифа, социалисты, дикие животные, меньшинства. Стреляют, убивают. Кругом взрывы и смерть. Пылают пожары. Сиди дома, блять.

- Ты правду говоришь? Это действительно так?

- Да, Фуркан, это действительно так.

- Напиши честно, безопасно ли в городе.

- Иди в жопу, Фуркан.

Моя подруга-журналистка, как оказалось, подлила масла в эти пылающие пожары Манхэттэна - позавчера мама выслала мне репортаж с нью-йоркского русского телевидения, где она работает, и спросила, в порядке ли я, на работе ли я, и если на работе, то заколотила ли я тоже окна надежной сосновой доской.

"Пожары в Нью-Йорке, протестующие подожгли Манхэттэн" - сообщал заголовок репортажа. Само видео я решила не открывать.

- Мама, они просто подожгли мусорку на Вашингтон-сквер, - взмолилась я. - Я читала новости. И какая-то девочка плюнула полицейскому в лицо. Потом оказалось, что она очень богатая и успешная, и профессионально плюет полицейским в лицо. Но вообще тут все хорошо и безопасно! Я не понимаю, чего все боятся!

- Ты уже на работе? - пишет мне отец вчера утром. - В городе безопасно?
- Нет, я в Челси, иду взглянуть на кое-какую выставку в одной галерее. Завтра закрытие, а я не успевала, вот хочу перед работой посмотреть.
- НАПИШИ КАК ДОЙДЕШЬ, - говорит отец.

После выставки сообщения отца начали нарастать в угрожающем режиме:
ТЫ УЖЕ ДОШЛА ДО РАБОТЫ? НАПИШИ

- Я пью кофе около работы! - пишу я. - Вот фото кафешки. Вот люди ходят спокойные веселые, хорошая погода, весна, плюс 20. Вот фото моего авокадо-тоста! Все отлично. Работа за углом.

- ДОЙДЕШЬ ДО РАБОТЫ НАПИШИ ЧТО ДОШЛА! - пишет отец.

К сегодняшнему утру я хотела убить Фуркана, все российские медиа, владельцев лакшери-бутиков, заколачивающих витрины и подающих плохой пример аптекам и цветочным магазинам, медленных людей из Невады, медленных людей из Джорджии, почтальонов Пенсильвании, ну и там еще всякое, по мелочи.

Выйдя из метро на улице Bowery и проходя мимо дома, в котором когда-то жил Уильям Берроуз, я услышала крики. Показалось, подумала я. Через несколько секунд - снова крики. Но уже с другой стороны. Что за херня, подумала я, это какой-то перформанс? Прямо надо мной сверху снова донеслись дикие крики. На балкон вышла девочка со сковородой, стала орать и бить в сковороду. Это перформанс, подумала я, арт-хэппенинг. Но вдруг стали сигналить машины. На балконы выбежали еще девочки и стали орать. Прохожие вдруг тоже остановились и начали орать. Я оглянулась. Около меня стоял китаец в шапочке конусом, плакал и хлопал в ладоши.

И тут я поняла.

Оказывается, в мире все еще существуют такие новости, которые ты узнаешь не из интернета, не из блога, не из новостей, а прямо с улиц, с пылу с жару, от людей, в режиме нарастающей волны.

И это хорошие новости.

Тот самый момент

Наш райончик празднует!

Фурканчик, так и сидящий с марта на обильном и тучном пособии по безработице, обленился вконец и периодически шлет мне чрезвычайно длинные и сбивчивые ленты сообщений о своем физическом и психическом состоянии, о каждой своей болячке и колебании в своем настроении. Для верности он подкрепляет это гороскопами и какими-то планетарными событиями - Меркурий входит в лунную тень, Марс подбирается к горизонту, I feel so lonely, I feel unloveable, I have no friends, это все Юпитер с Сатурном неправильно соприкоснулись. Лирически это очень напоминает поздние работы Coil аккурат перед трагической смертью Джона Бэлэнса в ноябре 2004 года.

Недавно Фурканчик зашел в своей фрустрации до такой степени, что он решил дать мне мастер-класс по литературному мастерству - посредством текстовых сообщений, конечно же. Это был такой замечательный мастер-класс, что я привожу его тут целиком, без сокращений и приукрашиваний.

Ф: Эзотерически мы сейчас там же, где были в июле. Твое тело может начать атаковать себя.

Я: (молчу)

Ф: Плутон и Юпитер находятся в квадрате твоего солнца, и моего тоже.

Я: Что это значит?

Ф: Депрессия и нахождение в темном месте души. Воспаленное горло. Интенсивные головные боли. Мое существование проходит все перед моими глазами. Твои корни выкорчеваны и воздействуют на твое бытие. Ты подвергаешься вызовам. Это время для тебя принять решение о перемене. Ты вся застряла в своей карьере. Думаешь лишь о работе. Это неправильно. Ты должна самовыражаться. ТЫ ДОЛЖНА НАЧАТЬ ПИСАТЬ.

Я: О. Ок.

Ф: Не волнуйся. Ты начнешь писать. Через 6 месяцев ровно.

Я: (молчу)

Ф: Тебе необходимо писать. Об этом говорит твой гороскоп. Попробуй начать писать со следующего года. Только не научную фантастику.

Ф: В этом году все очень буквальное. Научная фантастика никому не нужна.

Ф: Ты должна писать реализм.

Ф: Или какое-нибудь детективное дерьмо. Об этом сейчас вся энергия. Но лучше реализм.

Ф: Посмотри "Тrue Detective", если тебе нужно вдохновение. Вообще тебе лучше писать тогда, когда Сатурн и Юпитер находятся в Водолее. Они прыгнут туда в декабре 20 года.

Ф: Ты должна написать о безумных персонажах из свечного бутика!

Ф: Верь мне! Я вижу это в твоем гороскопе. Ты должна начать писать книгу про свечной бутик. Она сделает тебя популярной. Просто попробуй. Просто начни. Напиши что-нибудь про бутик.

Я (молчу)

Ф: Еще ты должна написать мистический детектив, где действие происходит в Нью-Йорке, с участием карликов.

Я (выдыхаю) Карлики. Ха-ха, это отличная идея.

Ф: Для тебя писательство - это хобби. Но ты должна начать писать серьезно. Практиковаться каждый день.

Ф: Если ты не будешь писать, тебя ожидает таинственная болезнь!

Ф: Попробуй практиковать писательство каждый день. Записывай истории из бутика.

Ф: Старайся писать просто, ничего не придумывать.

Ф: Пиши про себя.

Ф: Ну или напиши детектив. Но тоже про себя. Рыжеволосая женщина как-то связана с таинственным убийством. Ты становишься свидетельницей, и ты борешься за свою жизнь в условиях карантина.

Я (в благоговении продолжаю молчать, чтобы не спугнуть музу)

Ф: Так и пиши. В пустом городе некуда пойти. Негде спрятаться. Напиши про Центральный Парк как место для охоты.

Ф: Еще советую добавить в свои тексты немного магии и странности.

Ф: Такое, странное. Например, скульптуры превращаются в реальность и на них охотятся животные.

Ф: Или их ебут инопланетяне.

Ф: Вообще, если ты будешь писать в психоделичном жанре про беременность от инопланетян или путешествия на другие планеты, это тоже будет интересно.

Ф: Все возможно! Попробуй разные жанры!

Я: (осторожно) Фуркан, ты же сказал, что фантастика уже не круто, нет?

Ф: Это будет в следующем году. Звезды говорят, что в следующем году будет круто. Просто это не сегодняшняя энергия. Напиши рассказ, как люди ходят на охоту в карантине! Отошли его в Нью-Йоркер!

Я (не выдерживаю) Фуркан, ты не поверишь, но я действительно написала рассказ о том, как люди ходят на охоту в карантине. И отослала в Нью-Йоркер. И даже получила от них очень милый отказ.

(присылаю скриншот отказа. там написано: "к сожалению, я не думаю, что это сейчас нам очень подходит - но вообще это очень сильная и глубокая история, в ней такое необычное воображение, и мне нравится, как этот рассказ сюрреально трансформирует типичный сценарий локдауна. пожалуйста, шлите еще рассказы, мне будет интересно прочитать! спасибо, дэвид уоллес, редактор отдела литературы журнала нью-йоркер")

Ф: (долго молчит, процессит происходящее)

Ф: Все ясно. Им нужны современные истории про любовь и секс.

Ф: Им не нужен сюрреализм. Напиши про любовь и секс.

Ф: Пиши проще.

Ф: Простота - вот ключ.

Ф: Я могу рассказать тебе столько своих любовных историй! Про всех своих парней могу рассказать! Там столько драмы!

Я: Пожалуйста, Фуркан, не надо.

Ф: Это будут душераздирающие истории любви!

Ф: Тебе нужно привлечь немного романтики в свою собственную жизнь.

Ф: Твое сердце должно быть открыто для романтических приключений.

Ф: Принести тебе порошок ашваганда?

Я (вообще перестаю отвечать, потом осторожно гуглю порошок ашваганда)

Спустя некоторое время, немного отдышавшись, я решила сделать литературные советы от Фуркана опен-сорсовыми, поэтому буду рада, если вам они помогут.

#какиеизнихдлиннее #мыихбольшенепродаем

Менеджер продаж всея Америки решила перестать продавать свечи-палочки Мадлен и Рояль. Причины объяснимые:

- Покупатели, выбирая цвета, мучаются, не могут решить, зависают на полчаса, потом меняют цвета, потом снова меняют, потом сообщают, что получившийся набор их не радует.

- Свечи стоят дешево. Скажем, я целый час помогаю бабушке с Аппер Иста выбрать коробочку радующих ее свечей, ее в итоге все равно ничего не радует, час потрачен, бренд заработал 12 долларов, а аренда бутика стоит 100 долларов в час с тех пор как наш итальянский экс-лендлорд продал здание бойким хасидам и уехал на вырученные деньги в Позитано сидеть в локдауне среди невыносимой красоты. Все это превращает предприятие с бабушкой в абсолютно невыгодное.

- Покупатели этих свечей - самые нерешительные (это менеджер всея Америки выяснила благодаря моим отчаянным, похожим на пьесы Хармса, отчетам). Возможно, свечи Мадлен и Рояль - это терапия для патологически нерешительных людей: они могут направить свою разрушительную нерешительность в безопасное дешевое русло свечей в коробочке.

Теперь я должна продать все оставшиеся свечи Мадлен и Рояль и на этом прикрыть мадленную лавочку и рояльный бар. Теперь стенд со свечами Мадлен и Рояль выглядит трагично - это пустые ячейки, на которых сиротливо ютятся свечи трех цветов - желто-лимонные, оливково-зеленые и небесно-голубые. Я должна продавать их по 6 штук одного цвета, смешивать цвета больше нельзя.

Все это фрустрирует покупателей донельзя. Типичная покупательница свечей Мадлен теперь выглядит так:
(подбоченившись, радостно)
- Я всего лишь хочу купить пару коробочек этих вот разноцветных свечек!
(бойко подходит к стенду, состоящему из пустых ячеек, на дне которых лежат свечи этих трех цветов).

Я:...

Типичная покупальница свечей (радостно всматриваясь в голубые, оливковые и желтые свечи)
- Я хочу черные и белые!

Я:...

Чтобы не травмировать людей, я заготовила приветственную речь для покупателя свечей Мадлен. Звучит она примерно так:

- К сожалению, мы перестаем продавать свечи Мадлен на американском рынке. Я продаю остатки. Как вы можете увидеть, осталось немного цветов: желтый, зеленый и синий. Мы их продаем по 6, но смешивать цвета нельзя. Раньше было можно, а теперь нельзя. Больше эти свечи в продажу, к сожалению, не вернутся. Нет, скидок на них нет.

Как правило, в ответ я получаю следующее:
- А есть ли у вас красные?
- А черных у вас нет?
- А почему нельзя смешивать? Раньше было можно!
- Почему вы перестаете их продавать?
- А когда вы снова начнете их продавать?
- А где еще я могу их купить?
- А могу я заказать их из Франции, чтобы мне их оттуда привезли?
- А можно я куплю только одну?
- Мне не нужно 6 желтых свечей, поэтому можно мне в порядке исключения их смешать с голубыми?
- Как я могу пожаловаться вашему начальству в Париже?

Наше начальство сидит в локдауне, все парижские бутики закрыты наглухо, и им всем там будет безумно интересно узнать, как ранит жителей Нью-Йорка невозможность купить три желтые и три голубые свечи этим ноябрьским утром.

#какиеизнихдлиннее #мыихбольшенепродаем

Девушка, в очень веселом настроении бежит прямо к свечному бару. Свечной бар выглядит уныло: в нем только три цвета - голубой, зеленый и желтый. Остальные ячейки зло скалятся медными провалами.

Девушка (бойко)
- Мне бы коробочку разноцветных свечей вот из этого прекрасного свечного бара!

Я (с тоской)
- Простите, пожалуйста! Сразу предупреждаю: мы распродаем остатки, и это все, что есть. И вы не можете больше смешивать. Это потому, что этот продукт навсегда исчезает с американского рынка.

Девушка (смотрит на желтые, голубые и зеленые свечи)
- Мне нужны такие беловатые... белесые, знаете? Такие костяные свечи. И черные.

Я:
- У нас есть только то, что вы видите. Желтый. Зеленый. Синий.

Девушка (капризно)
- Но мне не нужны желтые, сейчас зима! Куда зимой желтые и голубые. Мне в квартиру нужны простые цвета - белый, черный, костяной. Желтые мне вообще не нужны!

Я:
- Мне очень жаль. Вы можете купить только один из этих трех цветов. Или шесть желтых, или шесть голубых, или шесть зеленых.

Девушка (мрачно)
- Порекомендуйте мне цвет.

Я (в панике)
- Рекомендую вам зеленый цвет. Он очень зимний и новогодний, сосновый, цвета праздничной елки.

Девушка:
- Хорошо, упакуйте мне 6 зеленых. А можно я смешаю их с другим цветом?

Я:
- Нет, смешивать нельзя, извините, пожалуйста.

Девушка:
- А почему нельзя, раньше было можно.

Я (вру):
- Это как-то связано с ковидом.

Девушка (послушно)
- А, точно, ковид. Ну хорошо, давайте 6 зеленых.

Я долго мучаюсь, упаковывая 6 тонких зеленых свечей в рвущуюся папиросную бумагу. Раньше я складывала их в коробочки, но коробочки закончились. Через несколько минут я кое-как справляюсь, укладываю все в бумажный пакет.

Девушка (расплачивается, берет пакет)
- Знаете, я вот подумала сейчас - я все-таки хочу желтые. Вы не могли бы мне их поменять на желтые?

#какиеизнихдлиннее #мыихбольшенепродаем

Свечи Мадлен уходят от нас. Осталось только два цвета - голубые и желтые. Я думала, что это облегчит покупателям проблему выбора, но оказалось, что выбор между голубым и желтым - это самый тяжелый выбор, который может стоять перед человеком. Покупатель зависает между голубым и желтым, как буриданов осел, и стоит в таком положении, держа в одной руке желтую, а в другой голубую, десять, двадцать, тридцать минут.

- У нас цветочки на скатерти голубые? - спрашивает старушка в зеленом берете порядком уставшего от этой суперпозиции мужа.

- Да, да, - почти заваливаясь в обморок, отвечает он. - Идеального такого же голубого цвета.

- Нет, - лицо старушки темнеет, - Лучше возьму желтые. Они же не такие уж и желтые? Они больше бежевые, как стены, да? Они совсем не яркие ведь, да?

Желтая свеча яркая, как на рэйве, практически неоновая.

- Она довольно яркая, - начинаю я.
- Бежевая, - бледно шепчет муж, - Бежевая, как стена.

Старушка начинает вспоминать все до одного интерьеры своего дома. Я как раз недавно пересмотрела фильм "Санаторий под клепсидрой", так что я в целом была подготовлена к такого рода переживаниям. 

- Как же мне выбрать, голубые или желтые? - спрашивает она.

- А никак, - вдруг говорю я. - На самом деле никто никогда не может выбрать. Это невозможно. Такая комбинация, что выбор невозможен в принципе. Люди, бывало, по три часа так стоят. Просто есть в жизни вещи, которые невозможны. И это одна из них.

- Желтые, - вдруг понимает старушка и лицо ее начинает сиять. - Я хочу коробочку желтых.

Вот так одна отважная старушка из Сохо совершила невозможное. 

Вчера Нью-Йорк праздновал День Благодарения и запекал самых крошечных индеек в мире - у нас собираться больше 10 человек запрещено, поэтому большие индейки теперь не в моде! По поводу прекрасного этого праздника от души благодарю всех вас, дорогие читатели - лично для меня этот блог тоже спасение, отдохновение и терапия в трудную минутку, а в Нью-Йорке, несмотря на то, что это лучший город в мире, трудных минуток таки хватает! Еще огромное спасибо тем читателям, которые недавно мне прислали донейшн, вы знаете, что я имею в виду именно вас 🖤

Раз уж сейчас праздник, делюсь с вами свеженьким подкастом, где я впервые в жизни даю интервью в неожиданном амплуа Автора Телеграм Канала https://podcasts.apple.com/ru/podcast/%D0%B1%D0%B5%D1%81%D0%BA%D1%83%D0%BB%D1%8C%D1%82%D1%83%D1%80%D1%8C%D0%B5-%D0%BA%D1%82%D0%BE-%D0%BF%D0%BE%D0%BA%D1%83%D0%BF%D0%B0%D0%B5%D1%82-%D1%81%D0%B2%D0%B5%D1%87%D0%B8-%D0%B7%D0%B0-700-%D0%B4%D0%BE%D0%BB%D0%BB%D0%B0%D1%80%D0%BE%D0%B2/id1481777347?i=1000499898367 - со мной недавно связалась прекрасная ведущая и авторка проекта, задала мне миллион вопросов и сделала отличный подкаст, где я много болтаю обо всем подряд с утра пораньше, выпив около литра кофе, поэтому голос у меня довольно вштыренный. Ну и я уже давно не музыкальный журналист, но идентичность - она как гендер, всегда недостаточно флюидная. Спасибо огромное создателям подкаста, это крутое шоу и там все выпуски тоже в каком-то смысле про апокалипсис и мир в огне.

Вот еще одна ссылка на подкаст: https://www.listennotes.com/podcasts/%D0%B1%D0%B5%D1%81%D0%BA%D1%83%D0%BB%D1%8C%D1%82%D1%83%D1%80%D1%8C%D0%B5/%D0%B1%D0%B5%D1%81%D0%BA%D1%83%D0%BB%D1%8C%D1%82%D1%83%D1%80%D1%8C%D0%B5-%D0%BA%D1%82%D0%BE-%D0%BF%D0%BE%D0%BA%D1%83%D0%BF%D0%B0%D0%B5%D1%82-N58D6jXlan0/

А в ближайшие три дня у нас - Чорная Пятница, поэтому, боюсь, вас ждут демонические истории из нежного ада ковидного шоппинга.