Вишневый сад

Тихо. Сумерки. Бабье лето.
Четкий,
частый,
щемящий звук —
будто дерево рубят где-то.
Я засыпаю под этот звук.

Сон происходит в минувшем веке.
Звук этот слышится век назад.
Ходят веселые дровосеки,
рубят,
рубят
вишневый сад.

У них особые на то виды.
Им смешны витающие в облаках.
Они аккуратны.
Они деловиты.
У них подковки на сапогах.

Они идут, приминая травы.
Они топорами облечены.
Я знаю —
они, дровосеки, правы.
Эти деревья обречены.

Но птица вскрикнула,
ветка хрустнула,
и в медленном угасанье дня
что-то вдруг старомодно грустное,
как дождь, пронизывает меня.

Ну, полно, мне-то что быть в обиде!
Я посторонний. Я ни при чем.
Рубите вишневый сад!
Рубите!
Он исторически обречен.

Вздор — сантименты! Они тут лишни.
А ну, еще разик! Еще разок!
...И снова снятся мне
вишни, вишни,
красный-красный вишневый сок.

Юрий Левитанский

3 факта о самом булгаковском месте

1. Локация, где сейчас находятся Патриаршие пруды, раньше называлась Козьи болота. С рогами и козлиной бородой, а то и вовсе антропоморфным козлом, если помните, часто изображают дьявола.

2. 100 лет назад в районе Патриарших прудов орудовала банда гипнотезёров. Они вводили женщин в транс, а затем грабили и насиловали.

3. Кстати, на Патриарших редко встретишь кошек, собак и даже птиц. Может, животные чувствуют там нечистую силу?

В общем, друзья, не ходите на Патриаршие пруды — там много людей и дорогой кофе. И уж точно не заговаривайте там с незнакомцами!
#булгаков

5 исполнителей-аллюзий

Oxxxymiron — совмещение художественного приёма «оксюморон» и имени рэпера.

Немного нервно — аллюзия на стихотворение Маяковского «Скрипка и немножко нервно».

джинсы тарковского — в составе названия фамилия культового режиссера, а может, подразумевался отец Тарковского — Арсений, поэт.

Кукрыниксы — не только рок-группа, но и название творческого коллектива советских художников.

ГОРЬКИЙ — грустные песни под фамилией главного советского прозаика.

Знаете других подобных исполнителей? Делитесь в комментариях!
#ремарки

Рэперы тоже играют на позвоночнике

Я однажды писал, что очень удивился, когда встретил отсылку на Бродского у исполнителя трэпа Big Babe Tape. Недавно испытал похожее чувство, найдя аллюзию на поэму Маяковского у GONE.Fludd.

Из трека «ПАЦАНЫ II»:

И, наверное, всё это сон.
Просыпаюсь ночью, в голове огонь.
Флейта-позвоночник, я сыграю соло.
Ставишь всё на кон или идёшь на корм.

Думаю, пропустил бы строчку мимо ушей, если бы на последнем уроке с ребятами не разбирали как раз Маяковского. В общем, новой школе рэпа — лайк, литературе — лайк. И:

Из тела в тело веселье лейте.
Пусть не забудется ночь никем.
Я сегодня буду играть на флейте.
На собственном позвоночнике.
#ремарки #маяковский

Что такое тишина

А теперь целая горсть отсылок, реминисценций и аллюзий — из песни Екатерины Яшниковой «Родная тишина»:

🤫 Тишина кончается в ложной вере,
Тишина качается в «Англетере».

Сергей Есенин повесился в петербургской гостинице «Англетер».

👺 И доселе страшный и незнакомый
Красный смех поднимается к горлу комом.

«Красный смех» Леонида Андреева — одно из самых страшных произведений литературы. О жестокости, о войне, о хаосе в обществе.

😴 Белых рек кисельные берега —
это сон, что видит в снегах Макар.

Здесь ещё об одном рассказе — «Сон Макара» Владимира Короленко. Много аллегорий, много боли простого человека, а в контексте всей песни речь идёт, видимо, о невозможности прощения за нашу бестолковую жизнь, раз от бога мы отказались.

🦅 Среди нас незаметно растут Дедалы

Миф об Икаре, думаю, помните. Дедал в нем — тот, кто изобрел крылья. В контексте всей песни, видимо, это перифраз творцов.

🏠 Нет Матрёны, но вечен Матрёнин двор.

Изначально этот рассказ Солженицына назывался «Не стоит село без праведника». Редактор «Нового мира» Твардовский назидательное название изменил. Видимо, Екатерина говорит, что праведников не осталось, но мир продолжает жить, а значит, нам самим придется расплачиваться за свои грехи.

Вообще, интересная песня. А в контексте религиозных отсылок и последних строк композиции:

За добро, будь добр, плати сполна,
Ведь оно дороже, чем тишина.

Хочется спросить у вас, дорогие читатели, что символизирует здесь тишина?
#ремарки

Так любить — что в лицо не узнать…

Так любить – что в лицо не узнать,
И проснуться от шума трамвая.
Ты жена мне, сестра или мать,
С кем я шёл вдоль околицы рая?

Слышишь, ходит по кругу гроза –
Так и надо мне, так мне и надо!
Видишь, вновь закрываю глаза,
Увлекаемый в сторону ада.

Заурядны приметы его:
Есть завод, проходная, Кузьминки,
Шум трамвая, но прежде всего –
По утраченной жизни поминки.

За столом причитанья и смех,
И под утро не в жилу старшому
Всех вести на обоссанный снег
И уже добивать по-простому.

Оставайся со мной до конца,
Улыбнись мне глазами сухими,
Обернись, я не помню лица,
Назови своё прежнее имя.

Сергей Гандлевский, 1997 год

Как собрать антитезу из эпитетов

Антитезы мои, антитезы. Чтобы определить противопоставление где угодно, ищите водораздел:

• Противительные союзы — а, но, однако и т.д.

• Устоявшиеся контрасты — лед и пламень, небо и земля, ну вы поняли.

Но, главное, рассматривайте стихотворение целиком. Вот что получается у Пушкина в послании к Анне Керн, например:

В томленьях грусти безнадежной,
В тревогах шумной суеты,
Звучал мне долго голос нежный
И снились милые черты.

Налицо прекрасный контраст существования без любви — безнадежного, тревожного, шумного и суетного — и образа возлюбленной с нежным голосом и милыми чертами. Короче, кайф и отсутствие кайфа лирического героя, созданные с помощью прекрасно подобранных эпитетов.
#ремарки #пушкин

Гой ты, Русь, моя родная…

Гой ты, Русь, моя родная,
Хаты — в ризах образа…
Не видать конца и края —
Только синь сосет глаза.

Как захожий богомолец,
Я смотрю твои поля.
А у низеньких околиц
Звонно чахнут тополя.

Пахнет яблоком и медом
По церквам твой кроткий Спас.
И гудит за корогодом
На лугах веселый пляс.

Побегу по мятой стежке
На приволь зеленых лех,
Мне навстречу, как сережки,
Прозвенит девичий смех.

Если крикнет рать святая:
«Кинь ты Русь, живи в раю!»
Я скажу: «Не надо рая,
Дайте родину мою».

Сергей #Есенин, 1914 год

Маяковский — первый дизайнер на Руси. Серьёзно, сначала он поступил в училище живописи, а уже потом увлёкся поэзией. Рисовал агитационные плакаты и придумывал речёвки — ну рекламщик чистой воды!

Ещё чётче связь с маркетингом можно увидеть в дебютной поэме Маяковского «Облако в штанах». Там есть такие строки:

Хорошо, когда в желтую кофту
душа от осмотров укутана!
Хорошо,
когда брошенный в зубы эшафоту,
крикнуть:
«Пейте какао Ван-Гутена!»

Что за Ван-Гутен? Нидерландский делец, который, по легенде, выкупил у приговорённого к смертной казни, его последнее слово. Вот точно как покупают эфирное время на ТВ, но в XIX веке. А что? Тогда на казнь собирались сотни зевак — охваты обеспечены.

В общем, Ван-Гутен пообещал бедолаге кругленькую сумму за такую нативную рекламу (деньги достались семье). Уговор был выполнен, продажи подскочили. Без таргета, соцсетей и контекстной рекламы.
#ремарки #маяковский

Не упоминай имя Блока всуе

Марина Цветаева боготворила Блока. До дрожи в коленках и до сакрализации имени:

Имя твое — ах, нельзя!

Не упоминай имя Господа всуе. Не называй фамилию Блока в стихотворении.

Имя твое — птица в руке,
Имя твое — льдинка на языке.
Одно-единственное движенье губ.
Имя твое — пять букв.

Пять букв — потому что «Блокъ». Вообще, всё стихотворение — ровная череда бессоюзных сравнений. Если лирическая героиня не может назвать священное имя, то за неё это сделает природа.

Камень, кинутый в тихий пруд,
Всхлипнет так, как тебя зовут.

Я даже не буду здесь ничего комментировать. Просто перечитайте и почувствуйте, как это прекрасно.
#ремарки #цветаева

Недавно составлял список исполнителей, которые уже в своих сценических псевдонимах ссылаются на что-то литературное. Сегодня идём дальше — 5 песен, в тексте которых есть прямое указание на литературное произведение.

🎄 Pyrokinesis «Новогодняя» — Алексей Иванов «Географ глобус пропил»

У географа нет глобуса.
Давно не едет нужный мне номер автобуса.
Как ни пытаюсь, никак не поймаю фокус.

😋 Градусы «Хочется» — Габриэль Гарсиа Маркес «Сто лет одиночества»

Хочется писать, и не хочется.
В руках опять сто лет одиночества.

🔥 Баста «Мастер и Маргарита» — самый известный роман Михаила Булгакова

Бог нам дал любовь, с ней словно крылья за спину —
И сошла с ума Маргарита вслед за Мастером.

⚡️ Сплин «Передайте это Гарри Поттеру, если вдруг его встретите» — Джоан Роулинг «Сага о Гарри Поттере»

Маглы совсем охренели, Гарри.
Мир почернел от дыма и гари.
Если б ты видел все эти хари,
Ты бы разбил очки.

✉️ Би-2 «Полковнику никто не пишет» — одноимённая повесть уже упомянутого Маркеса.

Полковнику никто не пишет,
Полковника никто не ждёт.

Читали что-нибудь из упомянутых книг? Делитесь в комментариях!
#ремарки

Читали диван?

Листал я недавно филологический словарь и на букву «Д» обнаружил знакомое, любимое и желанное слово, которое, однако, никак не ожидал в этом словаре встретить.

Оказывается, «диван» — с персидского «счётная книга». А в литературах Ближнего и Среднего Востока это сборник стихов одного поэта, расположенных в определенной последовательности по жанрам или в алфавитном порядке рифмующихся слов.

Диван есть даже у Гёте! Немецкий поэт в 1819 году под влиянием стихов Хафиза создал свой собственный «Западно-восточный диван».
#ремарки

Я кругом бронированный — значит, всё в ажуре

Здравствуй, умная головка,
Ты давно ль из чуждых стран?
Кстати, что твоя «поповка»,
Поплыла ли в океан?

— Плохо, дело не спорится,
Опыт толку не даёт,
Всё кружится да кружится,
Всё кружится — не плывет.

— Это, брат, эмблема века.
Если толком разберёшь,
Нет в России человека,
С кем бы не было того ж.

Где-то как-то всем неловко,
Как-то что-то есть грешок…
Мы кружимся, как «поповка»,
А вперёд ни на вершок.

Николай Некрасов

«Поповка» — военный корабль, броненосец береговой обороны, кругом бронированный, как говорится. Конструкция надёжная, но не маневренная — «Мы кружимся, как «поповка», // А вперёд ни на вершок». Потому от этого чуда инженерной мысли и отказались.
#ремарки

Сегодня сидишь вот,
сердце в железе.
День еще —
выгонишь,
может быть, изругав.

Владимир Маяковский «Лиличка!»
#нейролит

И как я тебе расскажу про тропический сад,
Про стройные пальмы, про запах немыслимых трав.
Ты плачешь? Послушай... далёко, на озере Чад
Изысканный бродит жираф.

Николай Гумилёв, «Жираф»
#нейролит